Сюжет
В провинциальном городке Хоукинс, где обычно ничего не происходит, стали исчезать и погибать люди. Началось это после побега 12-летней девочки Одиннадцать из местной государственной лаборатории, где над ней проводили опыты.
Оказалось, что во время одного из экспериментов Одиннадцать открыла портал в Изнанку — тёмное измерение, откуда просочились чудовища-людоеды и другие зловещие сущности. Теперь девочке предстоит сражаться с ними и спасать мир от неминуемой гибели вместе с новыми друзьями.
Мир как сплошная отсылка
«Очень странные дела» вышли в 2016 году в разгар повальной ностальгии по 80-м в мировой поп-культуре. И хотя сами создатели — Мэтт и Росс Дафферы — родились только в 1984 году, у них получилась наглядная энциклопедия Среднего Запада тех лет. Шоураннеры перенесли действие сериала в штат Индиана с 1983 по 1987 годы, тщательно построив большую часть визуального, аудиального и сценарного нарратива на референсах к поп-культуре того десятилетия. Это делает мир сериала убедительной симуляцией 80-х — времени торжества поп- и гик-культуры: «Звёздные войны», расцвет хорроров, «Подземелье и драконы», Майкл Джексон, Мадонна и аркадные видеоигры.
Особенно выделяется влияние Стивена Спилберга и Стивена Кинга, ставших главными символами десятилетия. Их произведения — в особенности «Инопланетянин», «Близкие контакты третьей степени», «Кэрри» и «Оно» — словно швы на теле монстра Франкенштейна соединяют историю воедино. При этом среди лоскутов оммажей заметны очертания фильмов «Акира», «Останься со мной», «Кошмар на улице Вязов», «Чужой», «Нечто» и даже «Терминатор». Например, Векна явно вдохновлён Фредди Крюгером, Истязатель Разума — ксеноморфом и Тэцуо, а русский агент разведки — Т-1000.
Однако братья Дафферы не замыкаются только на 80-х, а дополняют конспекты своих предшественников более свежими идеями. Так, например, образ и история Одиннадцать были подсмотрены в том числе в аниме-сериале «Эльфийская песнь», а звуки и повадки демогоргонов — в видеоигре The Last Us. С одной стороны это делает из сериала занимательную головоломку по угадыванию отсылок, а с другой — стирает ощущение уникальности. Однако на фоне повальной ностальгии по восьмидесятым и консервативного поворота последних лет «Очень странные дела» выглядят особенно актуальным сериалом.
Сеттинг как политическая метафора
Для братьев Дафферов 80-е — это декорации, через которые удобно проводить параллели с нашей текущей реальностью. Политический и социальный дискурс в сериале во многих отношениях совпадает с текущим положением дел. Например, можно связать президентства Рональда Рейгана и Дональда Трампа, учитывая, как нынешний президент США вдохновляется своим предшественником.
Однако неприязнь Дафферов к Республиканской партии выражена не только в карикатурных образах республиканцев, но и в символизме. В том же Истязателе разума можно найти метафору на типичного республиканского президента: не зря он манипулирует сознанием, поглощает стереотипных республиканских избирателей и появляется в тороговом центре — символе победившего капитализма.
Президентство Рейгана также выступает кривым зеркалом нашей реальности: например, в клюквенных образах «злых русских» запечатлено отношение современного американца к России как главной политической и даже военной угрозе. Пытаясь зафиксировать эпоху, которая была 40 лет назад, братья Дафферы запечатлели срез нашего времени: политическую ситуацию, поп-культурную форму и нарративные инструменты.
Образцовая coming of age-история
Братья Дафферы рассказывали, как получили отказ от более десяти телеканалов, прежде, чем ими заинтересовались Netflix. Главной тому причиной были дети в роли главных героев: продюсеры считали, что они будут не интересны подростковой аудитории, и предлагали сделать их на несколько лет старше. Однако неслучайно создатели настаивали начать историю именно с двенадцатилеток: зачастую именно в этом возрасте у ребёнка начинается пубертат и значительные изменения в жизни. А значит именно в этом возрасте они могут пережить атаку зловещих существ из другого мира и бороться с государственными заговорами.
Дафферы делают из сюжета одну большую метафору взросления: например, тему сепарации они обыгрывают через побег Одиннадцать от доктора Бреннера. При этом создатели с особой чуткостью и трогательностью раскрывают неминуемость взросления. Отличным примером служит арка Уилла в третьем сезоне: ему сложно принять, что его друзья перестают играть в игры и уделяют больше внимания своим девушкам. Подобное внимательное отношение к героям-подросткам позволяет авторам сериала рассказать трогательную историю взросления, в которой проблемы в романтических и дружеских отношениях могут быть не менее важными, чем спасение мира.
В итоге за пять сезонов герои прошли путь взросления с 12 до 16 лет, пережив чуть ли не все проблемы обычных подростков. Но даже в их противостоянии злым силам угадывается то самое сопротивление взрослению. Даже жанровая эволюция сериала согласуется с coming-of-age нарративом. В начале истории Дафферы использовали элементы хоррора только для создания саспенса и не так много акцентировали внимание на жестокости. А вот ближе к концу сериал всё больше стал походить на настоящий слэшер, где есть место подробному изображению разложения тела и выворачиванию конечностей.
Большой сериал, ставший феноменом
Первый сезон «Очень странных дел» стал эталонным сериалом Netflix, позволившим показать все преимущества короткого сериального формата: он позволяет лучше раскрыть и развить большое количество персонажей, а также вложить больше сил и средств в каждый эпизод. Сами Дафферы отмечали, что хотели сделать сериал более кинематографичным, чем это могут себе позволить стандартные телевизионные проекты. Отсюда долгие сцены без склеек, разноплановый монтаж и крайне цельное повествование. О кинематографичности говорит в том числе жанровая чехарда, которая радикализируется с каждым сезоном всё сильнее.
Сериальный формат позволил им куда плавнее переключаться между регистрами: за восемь-девять серий они успевают показать мелодраму, психологический триллер, боевик, детектив, подростковую комедию и паранормальный слэшер. Братья Дафферы постоянно увеличивают масштаб и усиливают зрелищность, чтобы сохранять уровень ажиотажа вокруг сериала. Однако проблема в том, что история изначально была рассчитана только на восемь серий. Поэтому они застряли в самоповторах: например, убийство близкого человека одного из главных героев и последующее ПТСР повторяется в каждом эпизоде с разными персонажами.
«Очень странные дела» — это редкий современный большой сериал, который умудряется не только оставить после себя обсуждение, но и стать полноценным культурным феноменом. Многие продюсеры пытались повторить формулу сериала: «Американская история ужасов: 1984», новая экранизация «Оно» и даже российский «Пищеблок» наследуют визуальные и сюжеты коды сериала. Этим сериал продлил ностальгию по 80-м в поп-культуре, раз за разом возрождая целые тренды: больше всего это на себе почувствовала Кейт Буш, чья композиция «Running Up That Hill» в 2022 году сделала её самой возрастной артисткой, когда-либо возглавлявшей британский чарт.
Итог
«Очень странные дела» остаются одним из самых актуальных сериалов последних лет, несмотря на то, что ностальгия по 80-м осталась позади. Политические параллели, бесконечные отсылки, универсальная история взросления и тщательная проработка сделали его одним из самых обсуждаемых проектов Netflix.
В этом году сериал подойдёт к концу спустя девять лет. Пятый сезон будет поделён на три части по три серии: последняя выйдет 31 декабря. Она должна завершить историю противостояния героев с Векной — главным монстром четвёртого сезона — и взаимодействием с Изнанкой. Каким бы не вышел финал истории, уже понятно, что сериал станет главным сериалом этого года, если не десятилетия.
