Сюжет

В Японии тысячи людей ежедневно умирают или пропадают без вести из-за проклятий — враждебных существ, состоящих из сгустков негативных эмоций. С ними борются маги — люди, которые могут не только видеть проклятия, но и применять различные духовные техники на основе проклятой энергии.
Итадори Юдзи всегда отличался выдающимися физическими способностями, но о магии был ни сном, ни духом. По стечению обстоятельств ему пришлось съесть проклятый предмет, из-за чего он стал живым сосудом Рёмэна Сукуны — самого могущественного проклятия в истории. Высшие чины магического мира хотели казнить парня, но за него заступился Сатору Годзё — сильнейший маг в истории человечества. Под его защитой Итадори зачисляется в Токийский магический техникум, чтобы стать сильнее и защитить себя и окружающих от зла, что дремлет в нём.

К сожалению, приказ о казни Юдзи снова вступил в силу из-за Инцидента в Сибуе — страшного магического террора, в результате которого погибло множество магов и обычных людей, Сатору Годзё был запечатан, а Рёмэн Сукуна сравнял с землёй один из крупнейших районов страны. И не было бы худа без ещё большей беды, но организатор Инцидента в Сибуе объявил «Смертельную миграцию» — королевскую битву, в которой маги, проклятия и простолюдины обязаны сражаться между собой, иначе их ждёт неминуемая гибель.
Великий притворщик Гэгэ Акутами

В середине 2010-х у аудитории баттл-сёнэнов возник специфичный запрос: читатели устали от компромиссных историй, однотипных персонажей и безопасного нарратива, которыми была полна сёнэн-манга в середине 2010-х. Сперва тренд задала «Атака титанов», расширив границы допустимого изображения насилия, серой морали и ощущения опасности. Однако редакция самого популярного манга-журнала Weekly Shonen Jump подхватила тренд лишь в 2018 году: тогда вышли «Магическая битва», «Человек-бензопила» и «Адский рай». Все три произведения фанаты нарекли «тёмным трио» за ультранасилие, беспощадность к героям и мрачный сеттинг.
«Магическая битва» встала в этот ряд неожиданно, особенно учитывая, что для Гэгэ Акутами это дебютная сериализация. До неё мангака выпускал только ваншоты и помогал Ясухиро Кано рисовать «Поцелуй или смерть?». Именно работа ассистентом помогла Акутами обрести смелость и свободу в изображении жестокости, что стало визитной карточкой его магнум-опуса. Он также покорил читателей яркими и запоминающимися персонажами, стремительным темпом повествования, нетипичным грубым рисунком и сложноустроенным сеттингом добавлял пищи для размышлений фанатам, начавшим самостоятельно строить схемы распределения сил и устройства их системы.

Ядром повествования и ворлдбилдинга «Магической битвы» стал «Блич» Тайто Кубо — любимая манга Гэгэ Акутами. Из неё он почерпнул синтоистские и фольклорные мотивы в декорациях современной Японии, образы для большей части героев, а также систему сил и подход к раскрытию сеттинга. В 00-е «Блич» перевернул каноны повествования баттл-сёнэна: герои не делились подробными объяснениями правил мира, а выдывали информацию максимально дозированно и полунамёками. Акутами также недоговаривает секреты ворлдбилдинга, но чтобы оставить простор для «рояля в кустах» — неожиданной особенности героев, помогающей повернуть сюжет в нужную для автора сторону.
За множеством сюжетных и нарративных заплаток автор скрывает недоработанность и поверхностность своего произведения. В первую очередь это касается невероятно стремительного темпа повествования, высокой событийностью и ощущением опасности: за каждой страницей героев ждёт погибель, за каждым диалогом — важнейшая информация об устройстве мира. Мангака не даёт читателю времени на передышку, тем самым отвлекая от целой россыпи сюжетных дыр и неестественности хода событий. При этом Акутами подкрепляет зрелищность своей истории в том числе и визуально: грубый рисунок дополняет ультранасилие, а острота линий и штрихов подчёркивает сверхзвуковые скорости битв.

Автор мастерски создаёт имитацию проработанности, что особенно заметно по героям. Каждый из них обладает яркой и запоминающейся внешностью, уникальным мировозрением, при этом все переплетены сложными узлами взаимоотношений. Химию между ними мангака создаёт засчёт совместных комедийных сцен, а раскрывает через предсмертные флешбеки. Однако всё это создаёт лишь видимость проработки, так как на более искусную и глубокую работу с их личностями у автора не хватает ни времени, ни таланта. Поэтому они очерчены лишь набором характеристик и мотиваций, представляя собой скорее архетипы, нежели полноценных героев.
Поэтому при тщательном рассмотрении можно обнаружить, что все эти визуальные, сюжетные и нарративные приёмы на самом деле скрывают полый каркас, состоящий не из какой-либо объединяющей авторской мысли, а из референсов. Проблема такого подхода не во вдохновении — те же «Блич» и «Наруто» тоже чуть ли не дословно повторяют тропы «Отчёта о буйстве духов». Она в том, что вскрывает суть произведения, которую Акутами пытался всячески скрыть: «Магическая битва» — это лоскутный косплэй на жанр баттл-сёнэна, в котором нет и намёка на самость.
Залатать нельзя оставить

В первом сезоне аниме-экранизации «Магической битвы» студия MAPPA и режиссёр Пак Сон Ху расставили несколько важных акцентов в визуальном повествовании. Режиссёр отказался от грубого рисунка Акутами, сделав дизайн персонажей более плавным, окружение — реалистичным, а освещение и цвета — контрастными. Это помогло передать хоррор-атмосферу первых глав и приблизить статичный прорисованный фон к менее детализированным персонажам. Ещё создатели аниме выделили проклятия и проклятую энергию чернильной обводкой и менее реалистичной покраской, чтобы визуально подкрепить их неестественное происхождение и отделить от героев и окружения.

Первые главы наполнены не только детективными и хоррор-элементами, но и обилием рукопашных боёв. Анимацией таких битв и прославился Пак Сон Ху, уделяя большое внимание хореографии героев и их реалистичному изображению. Но даже ему пришлось отойти от своего консервативного реализма, чтобы залатать проблемы оригинала. Одной из его удачных находок стала чернильная обводка персонажей в пылу ярости, с помощью которой он метафорически отождествляет их с проклятиями. А чтобы хоть как-то прикрыть дыру в химии между героями, он использует опенинги и эндинги, делая акцент на их повседневной жизни: как они пьют кофе, обедают, гуляют по городу и проводят время в техникуме.
Воплотить все задумки режиссёра должна была помочь высокая производственная мощность студии MAPPA: продюсеры назначили сразу семь главных режиссёров анимации, 29 эпизодических режиссёров анимации и трёх дополнительных дизайнеров персонажей. Но уже после выхода стали заметны множественные технические огрехи экранизации: текстуры фонов часто пикселизируются, перспектива окружения самих персонажей иногда не совпадает, CG слабо стыкуется с фоном и персонажами. Все эти проблемы вызваны слабым композитингом — процессом соединения анимированных и статичных объектов в кадре, что зачастую свидетельствует о нехватке времени.

Однако первый сезон рассыпается и на художественные противоречия, в том числе из-за подобранных визуальных акцентов. Например, дизайн персонажей, детализированный тенями и бликами, отлично подходит повседневным сценам, но мешает анимировать экшн из-за увеличения количества контролируемых деталей. Контрастное освещение, ядовитые оттенки и реалистичные текстуры же перенасыщают изображение информацией, из-за чего герои теряются в кадре, а визуальная целостность проекта страдает при постоянной смене локаций. Проблемой стал и сам Пак Сон Ху, чей консервативный реализм мешает работать с окружением, передавать масштаб битв и отражать внутреннее самоощущение героев.
Инцидент MAPPA

После выхода первого сезона и фильма «Магическая битва 0. Фильм» студия MAPPA меняет Пака Сон Ху на ещё менее опытного, но куда более амбициозного Сёту Госёдзоно — дебютанта на должности режиссёра сериала. Смена видения напрашивалась, учитывая, что следующие арки изобилуют масштабными баталиями и сильными эмоциональными эпизодами. Визионер Госёдзоно, осознавая проблемы предыдущих частей, решается на радикальные изменения в визуале: дизайн персонажей упрощён и более гладок, освещение по большей части мягкое, а контрастность снижена до приемлемого минимума. Каждый их этих аспектов помог аниматорам усреднить визуальный язык и обрести большую стилистическую свободу.

Госёдзоно понимал, что приземлённый стиль сковывал всю команду в экспрессивности, поэтому перевернул визуальный язык франшизы вверх дном. Он позволил аниматорам снижать детализацию в отдельных сценах, чтобы увеличить объём тотальной анимации и наполнить сериал изобретательными режиссёрскими решениями. Например, «съёмкой» от первого лица, абстрактной анимацией, аритмичным и параллельным монтажом, матч-катами, импрессионистским и экспрессионистским рисунком и прочими приёмами. С помощью них Госёдзоно смог более удачно передать внутреннее состояние героев, задавать правильную атмосферу и усилить эмоциональную составляющую.

Однако к тому моменту вся команда была сильно истощена: за три года они должны были сделать два сезона и фильм по «Магической битве», а также сериал по «Человеку-бензопиле». Из-за ограничений, вызванных пандемией коронавируса и слабого менеджмента внутри MAPPA, хрупкие производственные процессы начали сбоить, пока не обернулись катастрофой в 2023 году. Задрав неимоверно высокую планку анимации первыми шестью сериями второго сезона, создатели оставили себе всего три месяца на производство остальных семнадцати. В итоге сильнее всего пострадали эпизоды с 16 по 18, которые команда сдавала чуть ли не за час до эфира. А ведь они содержали две самые масштабные битвы сезона.
Создателям пришлось балансировать между визуальной ясностью и экспрессивностью. Компромиссным решением было бы примитизировать режиссуру ради чёткой прорисовки кадров. Однако Госёдзоно решил настаивать на своём видении: дизайн персонажей стал более силуэтным, анимация — ещё более абстрактной, режиссёрские решения полностью перенаправлены на отражение ощущений, а не предлагаемой реальности. Подобный анимационный праздник удалось совершить, благодаря высокому классу аниматоров и гибкости режиссёрского видения, Госёдзоно получилось раздвинуть границы между визуализацией чувств и информации, а его наработки в будущем будут использованы и доработаны в фильме «Человек-Бензопила: История Резе».

Тем не менее проблема всё равно стала достоянием общественности: зрители вспомнили о постоянных переработках аниматоров, смешных зарплатах и кадровом кризисе в индустрии. Гоняясь за быстрой выгодой и боясь упустить хайп, производственный комитет франшизы, состоящий из спонсоров, продюсеров и правообладателей, торопится с выпуском новых серий. Всё это форсирует продажу оригинальной манги, мерча и рекламы на телевидении. Студии в свою очередь бояться отказываться от таких проектов, потому что они приносят хоть и не самый высокий, но стабильный доход. Поэтому катастрофа «Магической битвы 2» — это не исключение из правил индустрии, а очередное громкое подтверждение её проблем.
Что ждать от третьего сезона
MAPPA и производственный комитет выучили уроки прошлого и на этот раз изрядно подготовились: сначала увеличили сроки производства фильма «Человек-бензопила: История Резе», над которым трудилась та же команда, а после — отодвинули премьеру третьего сезона «Магической битвы». Более того, «Смертельная миграция» — название экранизируемой арки — поделена на два кура: то есть в зимнем сезоне выйдет только первая половина сезона, а вторая — летом или осенью. Это помогло разгрузить аниматоров, чтобы не допустить катастрофы 2023 года.
Первые две серии «Смертельной миграции» уже вышли и полностью повторяют контент, который показали ранее в фильме-компиляции «Магическая битва: Казнь». Они отличаются от визуального наполнения предыдущего сезона более выраженным цветовым акцентированием. Однако общая картина, включая монтажные и анимационные решения, соответствуют тому курсу, который Госёдзоно обозначил в «Инциденте Сибуя». Поэтому единственная проблема заключается в адаптации самой арки, увеличивающей и без того стремительный темп и огромное количество битв и зрелищности.
Итог

«Магическая битва» — это история, полная противоречий: яркие персонажи без должного раскрытия, сложноустроенный сеттинг без чёткой проработки, обилие отсылок и референсов без авторского голоса. Сверкая своей зрелищностью, артистизмом и экспрессивной режиссурой, истории Гэгэ Акутами удаётся убедить всех в собственной важности. 150 млн проданных копий сделали оригинальную мангу десятым по продаваемости японским комиксов в истории — выше «Блича» и «Атаки титанов».
Однако её популярность — симптом читательского и зрительского запроса. На фоне раздражения и усталости от компромиссных историй и отсутствия «большого сёнэн-события», «Магическая битва» залезла на ускользающий поезд «тёмного сёнэна», который позже окончательно монополизирует Тацуки Фудзимото. Возможно, вынося за скобки «Человека-бензопилу», именно таким и будет окончательный закат доминирования баттл-сёнэнов, который придёт с завершением «Истребителя демонов» и «Магической битвы».