Сюжет
Неизвестный мужчина в чёрном одеянии отправляет на Землю шар — сгусток несформированной бессмертной души. Постепенно он начинает обрастать формой: сначала копирует внешность камня, позже — волка, а потом — юноши, который заботился о нём как о домашнем животном. Так бессмертный и бродит по миру, встречая разных людей: от маленькой девочки, мечтающей стать взрослой, до пожилой преступницы, страдающей от деменции.
Каждая из этих судеб оставляет отпечаток на его душе и теле: после их смерти, герой обретает способность превращаться в них. Однако его беззаботную жизнь нарушают стуккеры — загадочные существа, которые могут украсть у бессмертного воспоминания о дорогих людях и их облик.
Взросление — смерть
Ёситоки Оима регулярно черпает вдохновение из своей семьи. Показательным примером служит её мама-сурдопереводчица, чья работа послужила основой для «Формы голоса» — краеугольной манги в карьере авторки. Это же касается и «Для тебя, Бессмертный», идею и название которого мангака придумала после смерти своей бабушки. Более того, её сенильная деменция и характер отражены в Пиоран — капризной старушке-преступнице, страдающей от старческого маразма. Сама Оима рассказывала, что списала 13 персонажей со своих близких.
Вторым фундаментом для её грядущего магнум-опуса стала манга «3×3 глаза» Такады Юдзо — история о бессмертной девушке, желающей стать человеком. Из неё Оима позаимствовала дарк-фэнтезийный сеттинг и размышления об отношениях человека со смертью. Авторка прочитала мангу Юдзо ещё в детстве, благодаря своему старшему брату. Именно из-за неё мангака увлеклась японскими комиксами, которые привели её к раннему успеху: благодаря пилотному ваншоту «Формы голоса», Ёситоки выиграла свою первую награду всего в 19 лет.
В обеих мангах Оима исследует тему взросления, однако их различает принципиально противоположный подход. В отличие от персонажей «Формы голоса», главный герой «Для тебя, Бессмертный» не имеет прошлого и развивается с нуля на глазах у зрителя. Поэтому мангака так мало внимания уделяет предыстории спутников главного героя: для него важно не то, какими они были до встречи, а только то, какими он их знает. Сам же Фуси — так бессмертного нарекла его названная мама — словно чистый лист, что отлично символизирует его точка старта в истории — заснеженная пустыня.
Оима выбирает раскрыть тему взросления через боль и смерть, рефлексируя о потере бабушки. Авторка проводит своего героя через все стадии познания смерти: от бессознательного страха до метафизического отождествления с забвением. В глаза бросается продуманность такого подхода: первым делом герой лишается родительских фигур, а позже — друзей и знакомых. Именно боль помогает Фуси стать человеком, а смерть — сформироваться как личность.
Жизнь — любовь
Другой важной темой «Для тебя, Бессмертный» стала любовь и её пересечение со взрослением и смертью. Оима исследует её на разных уровнях: от привязанности ребёнка к родителю до дружеской близости. При этом важно, что сам Фуси постигает любовь, доподлинно не осознавая её. Он задаётся вопросом, действительно ли дорожит близкими людьми или просто боиться остаться один. Эта тема идёт рука об руку с размышлениями главного героя о собственной человечности, что лишь подчёркивает один из главных мотивов истории: эмоции, чувства и люди вокруг делают человека человеком.
Вторым антагонистом всего сериала выступает клан Хаясэ, создавший культ вокруг Фуси и его мессианского образа. Потомки воительницы символизируют болезненную сторону этого чувства: токсичную созависимость, идеализацию и ревностное желание обладать. Таким образом авторка создаёт многогранное рассуждение о природе любви и её влиянии на человека и мир вокруг. Оима ставит знак равно между токсичной любовью и религиозной верой, находя схожие паттерны поведения. И это очередная грань человечности, более тёмная, но тоже важная в понимании мангаки. В отличие от стуккеров, избегающих боли и страданий, потомки Хаясэ — люди, прежде всего потому, что не боятся самых ярких, хоть и негативных, чувств.
Рассуждения о боге — четвертая магистральная тема, неразрывно связанная как с любовью, так и со смертью. Проводя параллели между Фуси и Иисусом, Оима приземляет библейский сюжет: апостолами становятся обычные люди со своими страхами и слабостями, а второе пришествие оборачивается повседневной жизнью в японской семье. Отсюда и генеральная линия познания любви: сможет ли Фуси подобно Христу полюбить и принять каждого, включая врагов. Примечательно, что рай в понимании авторки — это мир иллюзий, несбыточных мечт наяву. В таком случае выбор души остаться в реальности — равен отрицанию эскапизма. Это похоже на божественное просветление: не зря его в первую очередь добиваются именно товарищи Фуси, его неназванные апостолы.
Эмоции — манипуляция
Насколько «Для тебя, Бессмертный» полон смысловых откровений, настолько же он скуп на драматургические инструменты. Оима использует одну и ту же формулу сюжетопостроения для каждой арки: Фуси попадает в неизвестную среду к новому человеку, проводит с ним беззаботное время, пока того не убьют катаклизмы или враги. В первых арках этот приём работает безукоризненно, благодаря интригующему хай-концепту и ярким персонажам. Но начиная с «Острова-тюрьмы Джананда» манга начинает утомлять.
Оима пытается скрыть схематичность истории за постоянной сменой декораций: зритель успеет увидеть как средневековые крепости, так и современные небоскрёбы. Но это не помогает, так как основная проблема находится в самом корне «Для тебя, Бессмертный» — его идее. Фокусируясь исключительно на настоящем и будущем персонажей, мангака избегает их прошлого, не даёт им раскрыться. Поэтому они выглядят скорее как функции для развития главного героя, а не живые люди.
Оима пытается решить эту проблему, но её методы выглядят как заклеивание зияющей раны пластырем. Как и в «Форме голоса», она гиперболизирует эмоциональный надрыв. Авторка усиливает эффектность смерти особенным подбором персонажей: если ребёнок — то с мечтой повзрослеть, если старик — то с деменцией, если подросток — то жертвующий собой ради любимой. Таким образом мангака ещё и репрезентует огромное количество разных групп населения: например, небинарных персон и автохтонные народы. Однако из-за раздражающей манипулятивности и удушающей предсказуемости зрителю всё сложнее сопереживать происходящему на экране.
Итог
«Для тебя, Бессмертный» — одно из первых аниме-фэнтези, которое пересобирает классический путь героя. Однако у Ёситоки Оимы не получается завернуть собственный месседж в драматургическую обёртку. Поэтому история страдает от дисбаланса между богатым смысловым содержанием и предсказуемой сюжетной формой.
Экранизация выдерживает стройную визуальную форму оригинала. Причём это касается как выдающегося первого сезона от студии Brain’s Base, так и последующих продолжений от менее именитой студии Drive. Впереди у сериала завершение текущей арки современного мира и целая арка «Будущего», то есть ещё один сезон. Однако уже сейчас можно сказать, что «Для тебя, Бессмертный» — одно из самых необычных и важных произведений, которое способно научить нас взрослеть.
