В открывающей сцене зритель становится свидетелем почти божественного творения — золотая краска стекает по обнажённому телу девушки, в то время как молодой парень аккуратно наносит это «жидкое золото» губкой. Кажется, перед нами вот-вот родится картина или античная скульптура. Но вскоре становится ясно, что это подготовка к съёмкам любительского порнографического фильма, оператором (и, видимо, креативным директором) которого выступает скромный юноша Алек. После школы он встречает у себя дома моделей, занимается производством контента для взрослых, а по ночам монтирует отснятый материал. Сначала главной проблемой кажется возраст героя, но позже становится ясно, что главным актёром на съёмках выступает его собственный отец.
Сперва может показаться, что Truly Naked уже перешёл грань дозволенного, но д’Ансембур старается не шокировать зрителя просто так — сложный этический вопрос здесь так и остаётся вопросом. Постановщица не делает выводов за зрителя, хотя всячески намекает, что происходящее в доме — форма психологического, а порой и физического насилия: отец мечется между ролью заботливого родителя-одиночки и требовательного работодателя, а любые сомнения сына пресекает напоминанием, что это «семейный бизнес». К счастью или к сожалению, режиссёрка оставляет многое на суд зрителя и делает акцент на личной жизни главного героя. А точнее, на его встрече с одноклассницей Ниной. Это знакомство заставит юношу впервые столкнуться с настоящей уязвимостью и по-новому взглянуть на близость.
Двух замкнутых и молчаливых одноклассников ставят в пару, чтобы сделать учебный проект о зависимости. Алек выбирает тему контента для взрослых, потому что, кажется, это единственное, в чём он хорошо разбирается. Зловонная и нередко «липкая» атмосфера дома явно оставляет отпечаток на психике парня, который сам не до конца оценивает, насколько его отношения с отцом деструктивны и опасны. Хотелось бы, чтобы постановщица уделила больше времени семейной динамике и природе этих сложных психологических отношений, но вместо этого она предлагает зрителю понять, что значит интимность для молодого парня, выросшего среди совсем недетских обстоятельств.
Алек понимает, что значат личные границы, он умеет постоять за себя и ценит комфорт партнёра рядом, но иногда всё же даёт сбой. Так, табуированные для многих подростков темы становятся для него чем-то обычным. Именно в этом Алек и сталкивается с Ниной — та открыто придерживается феминистских взглядов и воспринимает происходящее в доме парня куда критичнее, чем он сам. Обнажённые тела, которые Алек привык ежедневно видеть у себя дома, становятся нормой, а интимная близость превращается в нечто открытое и совсем несакральное. Д’Ансембур отлично показывает, как по-разному многие люди воспринимают понятия близости и доверия.
Вместе с этим благодаря героине Нине зрителям подсвечивают проблемы, с которыми сталкиваются работники и работницы секс-индустрии. Фильм ясно показывает, что на площадках, где правят мужчины, именно они несут ответственность за то, чтобы партнёршам было безопасно и комфортно, а согласие всегда было приоритетом. Голос Нины временами звучит категорично — она отвергает даже фильмы для взрослых, снятые женщинами для женщин и ориентированные на женское удовольствие, из-за чего девушки, которые находят в этой сфере своеобразную форму раскрепощения (героиня Лиззи, постоянная модель Алека), — по итогу остаются в тени.
Хронометража в 102 минуты недостаточно, чтобы осветить все тонкости этого патриархального и часто сексистского мира, но любая оптика в этом плане оказывается полезной — если хотя бы один человек после просмотра фильма задумается о том, как деструктивна эта индустрия (в особенности для девушек), то Д’Ансембур выполнит свою главную цель.
Чувствуется, что Truly Naked — дебютная режиссёрская работа, но в этом и кроется её обаяние. Это часто сбивчивое, но всё же трогательное кино о взрослении, которое берётся за провокационный материал, но обращается с ним с особой нежностью и осторожностью. Д’Ансембур снимает кино о принятии и взаимоподдержке и о том, как порой неразборчиво и неловко выглядят попытки подростков играть роли взрослых людей. А ещё напоминает о том, что настоящие чувства всегда просыпаются тогда, когда выключаются камеры. Показ Truly Naked состоится 22 августа в рамках QYZQARAS Film Festival 2026.
