«Санда»: Санта-Клаус спасает Японию от демографического кризиса

Сюжет

В 2080 году катастрофический кризис рождаемости в Японии привёл к тому, что государство начало усиленно гиперопекать детей. Их держат в школе-интернате, где позволяют творить любые бесчинства и даже за убийство взрослого человека они не получат наказания. Страна оберегает их от любых психологических и физических травм, а худшее, что может с ними случиться — взросление.

В одной из таких школ на 14-летнего Санду нападает его одноклассница Сиори Фуюмура. Оказалось, что так она хотела окрасить одежду своего одноклассника в красный цвет. Девочка подозревала, что её одноклассник — потомок Санта-Клауса и сможет исполнить её заветное желание — найти подругу, пропавшую без вести. Санда действительно превращается в большого мускулистого деда и в нём просыпается инстинкт заботы о детях: он решает помочь своей новой подруге расследовать таинственное исчезновение.

Санта-Клаус против гиперопеки

Пару Итагаки начала думать о концепте «Санды» почти десять лет назад, когда мечтала хоть раз написать мангу о людях, а не животных. Однако из-за успеха «Выдающихся зверей» и высокой занятости, первую «человеческую» историю ей пришлось отложить до своего приближающегося 30-летия. Как и многие, мангака начала рефлексировать о своём взрослении, ведь после тридцати она окончательно станет «взрослой. Поэтому Итагаки решила создать мангу, в которой отобразит этот разрыв между детством и взрослостью. Реализует она эту идею через метафорический диалог со своим родителем: не зря единственное мускулистое тело в манге принадлежит Санта-Клаусу — отцовской фигуре в манге.

Именно Санта-Клаус призван заполнить этот разрыв между «детством» и «взрослой жизнью»: он наполняет жизнь местных детей надеждой и помогает им по-настоящему пережить детство. Не стоит забывать, что мир «Санды» — это мрачная антиутопия, в которой воспитанием детей занимается государство: они живут в золотой клетке, где их оберегают от любых травматичных событий в жизни. Под «травмой» мир сериала понимает как физические увечья, так и душевные терзания. Поэтому их не наказывают даже после убийства взрослого человека, но подобная вседозволенность обманчива: дети должны носить одинаковую одежду, чтобы не выделять гендерные различия, а гендерные различия им вовсе запрещены.

Государство так гиперопекает детей, чтобы максимально отсрочить их физиологическое и психологическое созревание. Мир «Санды» — это диктатура молодости, в которой любое проявление инфантильности превозносится, а взрослость напротив подвергается осуждению. Адептом этой диктатуры выступает главный злодей сериала — 90-летний директор школы Хифуми Осибу, переживший несколько сотен пластических операций по омоложению. Осибу и Санда — две радикальные противоположности, которые отражают разный подход к воспитанию детей.

Санта-Клаус продвигает ценность детской самостоятельности, которая выражена прежде всего в свободе совершать ошибки. При этом Итагаки наделяет «взрослость» ещё одной важной чертой — наличием надежды. Видна последовательность мысли её самой: если у человека нет надежды, то и нет смелости рисковать. Неслучайно в мире, где у детей отобрали веру в счастливое завтра, все забыли о бородатом дедушке в красном костюме. Также не зря его будущая жена произносит важную для всего аниме фразу:

«Если в юности чутка не рискнем, не вырастим в адекватных взрослых».

Бездетный мир — не антиутопия, а будущее

Итагаки не зря такое большое значение уделяет страху перед взрослением: Япония действительно переживает глубокий демографический кризис. Начиная с 1973 года рождаемость японцев в основном падала, а последние девять лет и вовсе бьёт один антирекорд за другим. Из-за этого, начиная с 2008 года, население сократилось на 4 млн человек, а его треть составляют пожилые люди. Нет надежды, что ситуация улучшиться: согласно прогнозам ООН, к 2100 году в стране останется менее 50 млн человек — 42% от сегодняшней численности населения. 

Чтобы понять, насколько ситуация катастрофичная, стоит сравнить эти же показатели с Казахстаном. Средний возраст казахстанцев сегодня — 32,3 года, а доля пожилых граждан составила 14%. И хотя в стране доля пенсионеров растёт, её нивелирует высокий уровень рождаемости: дети  до 18 лет составляют 30% населения страны. Прогнозы тоже оптимистичные: к 2050 году численность населения достигнет 26,3 млн человек. Однако тревожные звоночки уже видны: с рекордно высоких показателей 2021 года — 446,5 тыс — количество новорождённых упало до 365,9 тыс в 2024 году.

Поэтому кажется, что мир «Санды» не так далёк от реальности: по сюжету в 2080 году дети составляют лишь 0,1% населения, в то время как сегодня их доля составляет уже 11%. Гиперболизируя проблему, Пару Итагаки точно подчёркивает социальные и культурные изменения в жизни японцев: пренебрежительное отношение к старшим и сакрализация детей как настоящего «сокровища нации». Эти проблемы как раз и олицетворяет Осибу: маниакальное помешательство на молодости, презрение к старости и гиперопека детей. 

Для Итагаки именно надежда и становится главным показателем взрослого человека. Также не менее важным этапом взросления в аниме становится способность принять смерть. Последнее особенно актуально в Японии, где люди чаще умирают, чем рождаются. Возможно, именно в таком взрослении Итагаки видит спасение для своей нации: не зря судьба Фуюмуры так туго переплетается со становлением Санды в роли Санта-Клауса.

Сумасшедший визуал

Мангу экранизировала студия Science Saru («Дандадан»), которой в своё время открыл Масааки Юасы вместе с продюсеркой Ынъён Чхве. И хотя самого режиссёра уже нет в компании, его наследие видно невооружённым глазом: аниме выделяется как анимацией, так и постановкой. Режиссёр аниме Томохиса Симояма, для которого сериал стал дебютом, наделил «Санду» ещё более угловатым визуалом, благодаря игре светотени, цветной палитры и резкой анимации. Например, в сцене с классом, в котором учатся только дети-убийцы, Симояма подчёркивает дискомфортную атмосферу резкими тенями и слегка аритмичным монтажом.

Большая часть сцен выполнена в блеклой палитре, но как только на экране появляется Санта Клаус, колористы добавляют ярких оттенков оранжевого и жёлтого. Особенно важную роль в этом играет цветовая сценаристка Софи Ли («Дандадан», «Скотт Пилигрим жмёт на газ»). В аниме-индустрии её должностью часто пренебрегают из-за экономии бюджета и жёстких временных рамок производства, однако она невероятна важна. Такие специалисты как Софи Ли создают раскадровки самых важных сцен, в которых указывают цветовые акценты для создания эмоциональной глубины и погружения в историю.

Однако главным достоинством «Санды» остаётся анимация, единый облик которой разработали Симояма и главный режиссёр анимации Масамити Исияма («Скотт Пилигрим жмёт на газ»). Они вдохновлялись Ёсинори Канадой — великим аниматором 70-х и 80-х годов, стиль которого отличался резкими движениями, грязными штрихами и неестественными позами. Он отлично подходит рисунку Итагаки, создавая настоящий праздник абсурда, гротеска и юности. Если красный — то колористы заливают его самым алым из возможных, если же нужно показать взрыв — то аниматоры включат туда максимальное количество импакт-фреймов.

Удивительно, как в этом урагане анимационных решений они смогли выдержать баланс с трепетной передачей микродвижений персонажей. Дело в том, что Симояма и Исияма отлично работают с физикой героев: персонажи обладают крайне диспропорциональными телами, поэтому аниматоры визуально акцентируют эту деталь стиля соответствующими движениями. Санта Клаус обладает богатырским телосложением, поэтому тяжёловат во взмахах и заваливается при ударах, а Фуюмора напротив — из-за тонких и длинных конечностей двигается резко, размашисто и с остаточной амплитудой.

Итог

«Санда» отлично подытоживает этот аниме-год: оно отражает визуальные и тематические тенденции 2020-х, оставаясь при этом невероятно самобытным. Сериал не боится говорить о серьёзных темах дурашливо, таким образом лишь подчёркивая нелепость сегодняшнего положения Японии. При этом оно не отказывается от глобального чувства безысходности, а наоборот — ещё сильнее погружается в него, чтобы найти в нём хоть какой-то луч надежды. Произведение Пару Итагаки и Томохисы Симоямы не лишено проблем: оно оставляет большое количество вопросов по лору сериала и порой создаёт сильный дискомфорт своим театральным гротеском. Однако «Санда» дарит надежду на светлое будущее даже в том месте, где оно уже не наступит. Надо лишь повзрослеть.