Долгий путь к себе
Несмотря на то, что продакшен «She’s The Best» занял около года, зарождение новой пластинки Сивана началось ещё тогда, когда тот был подростком. В августе 2013 года восемнадцатилетний Трой выкладывает на свой YouTube-канал каминг-аут-видео, в котором не только говорит, что является гомосексуалом, но и объясняет, что привело его к решению обнародовать эту очень личную часть своей жизни.
Важно отметить, что на тот момент Трой уже делал первые шаги в музыкальной индустрии и только-только подписал контракт с австралийским звукозаписывающим лейблом EMI. Каминг-аут мог стать поворотным моментом в новой карьере — и поворот был бы летальным, учитывая предпочтение продюсеров продвигать гетеронормативных артистов, которых скорее полюбят девочки-подростки, самая прибыльная и преданная аудитория.
К счастью для Троя и, как выяснилось, для нас, лейбл не просто не отрёкся от артиста, но и помог выпустить EP «TRXYE» и дебютный альбом «Blue Neighbourhood». Так, во второй половине 2010-х каждый подросток, уделявший всё своё свободное время скроллингу Tumblr или поп-культурных пабликов ВКонтакте, знал, кто такой Трой Сиван. Прошло больше десяти лет — повзрослели мы, повзрослел и Трой Сиван — а его музыка не просто остаётся релевантной и занимает топовые позиции в чартах, но и продолжает эволюционировать и удивлять нас.
(S)he’s The Best
Одна из суперсил Троя Сивана как сонграйтера — смешивая слова и инструментал, рисовать атмосферные картинки и улавливать настроение, которое всем нутром может прочувствовать любой слушатель. Это умение, конечно, проявлялось и на предыдущих пластинках, но на «She’s The Best» раскрылось в стократном размере.
Альбом открывает одноимённый сингл, в котором уже на пятой секунде мы слышим, каким глубоким стал голос артиста. В разговорной манере Трой описывает рутинные сцены из жизни обычной девушки: она курит тонкие сигареты во время прогулки, красится, создаёт доску желаний, ругается с инцелами в интернете. Это песня не про кого-то конкретного, а скорее любовное письмо всем женщинам в своей жизни.
Начать альбом с признания в платонической любви к женщинам, а не в романтической мужчине — понятный ход со стороны Троя. Годами, а то и веками именно женщины поддерживали гомосексуальных мужчин, когда те оказывались отвергнутыми обществом. Создавая вокруг себя безопасное пространство для самовыражения, женщины помогают представителям ЛГБТ-сообщества жить и творить, и за это Трой Сиван говорит им «спасибо».
Party in the park, party in the bush
Сам Трой с самого начала окружён поддержкой подруг по сцене — заметнее всего Charli XCX, голос которой слышен в первом сингле. Дух Чарли переносится и на кислотно-электронный трек «Party», который звучит абсолютно так же, как называется.
Работы Троя Сивана невозможно обсуждать без внимания к визуалу. Как и на предыдущем альбоме, за картинку в «She’s The Best» отвечает режиссёр Гордон фон Стайнер. Клип на «Party» начинается с кинематографичной сцены средневековой битвы под голос актёра Иэна Маккеллена:
Победа уже рядом. По всему королевству пылают костры. А что такое победа, если её не отпраздновать? Наконец-то — вечеринка!
Во многих смыслах сингл «Party» транслирует преемственность — Трой делает поклон сразу нескольким культовым персонам, связанным с квир-искусством. Во-первых, сама структура трека была вдохновлена виральным отрывком из интервью Леди Гаги (No sleep. Bus, club, another club, another club, plane, next place). Во-вторых, куплет песни сэмплирует легендарный трек Мадонны «Music». Ну и аудиальное камео Иэна Маккеллена в клипе звучит не просто так — британский актёр является открытым геем ещё с 1988 года. Таким образом, Трой как бы получает благословение от старшего поколения и продолжает вечеринку, несмотря ни на что.
Оптимистичная волна снова встречается и на энергичном треке «Troye Meets World», сильно выделяющемся на фоне преимущественно меланхоличных песен альбома. Неожиданное для Троя хаус- и гэридж-звучание напоминает стиль PinkPantheress и Крейга Дэвида, а текст буквально отражает желание артиста «выйти в мир» и оторваться.
Саундтрек yearning’а
Но в большей степени альбом сосредоточен не на тусовках и развлечениях, а на внутренних переживаниях артиста — конечно, о любви. На протяжении всей пластинки Трой фантазирует о своём иллюзорном будущем партнёре. В треке «I Do This For You» Сиван находится сразу в двух мирах: в мечтах он со сцены флиртует с парнем под бит а-ля Джанет Джексон, а в реальности одиноко лежит на диване и ищет в интернете одиноких парней в Лос-Анджелесе.
Мечты об идеальном парне не оставляют Троя даже во сне — в треке «Cowboy», звучащем как кантри-баллада, он повествует о приснившемся ему мужчине и о том, как больно просыпаться и осознавать, что это было не по-настоящему. Фантазии переплетаются с реальными воспоминаниями о бывшем партнёре в треке «Embarrassingly». Название песни буквально переводится как «позорно» не просто так — сам певец в своих соцсетях писал, что это «гимн самоудовлетворения». Трой проваливается в ностальгию, и боль становится настолько острой, что только таким образом её получается усмирить.
Продолжая повествование альбома, в треке «Le Boy», Сиван снова обращается к парню, с которым ещё не познакомился, но в своей голове уже любит его. В интервью Vogue он даже говорит, что «Le Boy» могло бы стать альтернативным названием альбома, поскольку значительная его часть была написана именно для этого эфемерного персонажа.
В целом «She’s The Best» это своеобразный альбом-манифестация, раскрывающий противоречия между уверенностью в себе на публике и тоской в уединении. Утверждения Троя о том, что он родился уже влюблённым в человека, придают их связи ощущение вечности, словно он ждал его всю свою жизнь. Завершение песни наполнено надеждой, но под ней скрывается грусть: он уже эмоционально привязан к парню, с которым ещё не встретился.
Аффирмации об идеальных будущих отношениях перекидываются и на следующую песню, «Sex Star», в которой Трой балансирует между нежными мечтами о семейном гнёздышке и возбуждённым состоянием от одной мысли о своём возлюбленном. Но настоящего апогея того самого yearning-чувства Трой достигает ближе к концу пластинки в треке «FF».
Песня наполнена сырой, тяжёлой и даже сдавливающей атмосферой, но, несмотря на это, может смело претендовать на звание одной из самых красивых песен о любви за последние годы. «FF», название которой расшифровывается как «Fucking Forever», ощущается как настоящий катарсис и передаёт чувства, которые сложно уместить в слова — одновременно крышесносную влюблённость и тоску, вожделение и страх. Эмоциональная разрядка достигается ещё и с помощью безупречного продакшена, над которым вместе с Сиваном работали Джек Антонофф и Джордж Дэниелс.
К финалу альбома чистый поп-продакшен уравновешивается впечатляющими аранжировками: «Love So Big It Hurts» пронизан слоями абстрактного шума, а в «Lost Time» Трой и вовсе обращается к нетипичному для него автотюну. Фит с Лили-Роуз Депп завершает череду манифестаций, и голосом актрисы Трой передаёт сигналы своему будущему возлюбленному:
Ты думаешь обо мне?
Я родился, уже любя тебя,
Родился, чтобы познать тебя,
Звать тебя,
Любить, обожать
«She’s The Best» — это отменная 40-минутная ода любви, пусть и пока что вымышленной, а ещё — сборник о чувстве потерянности, смешанной с надеждой. Трой Сиван уже не двадцатилетний парень, мечтающий вырваться из своего «blue neighbourhood». Теперь он взрослее, опытнее и увереннее в себе — это чувствуется и в текстах, и в музыке, и в визуальной составляющей пластинки. И всё же на протяжении десятка с лишним лет ему удаётся сохранять в своём творчестве уязвимость и честность, с каждой новой работой только повышая градус.
В треках с этого альбома каждый человек, хоть раз в жизни мечтавший о большой любви, сможет увидеть себя, и тут совсем не играют роли ваш пол, возраст и ориентация. «She’s The Best» дарит смелость извлечь максимум из той части жизни, которую ещё предстоит прожить — со всеми её вечеринками, разбитыми сердцами, встречами и расставаниями и, главное, чувствами.
