Первый сезон «Репетиции» вышел в 2022 году. Тогда имя Нэйтана Филдера было известно в узких кругах, а его визитной карточкой был комедийный документальный сериал «Нэйтан спешит на выручку». В нём он использовал все свои навыки выпускника бизнес-школы и помогал предприятиям, испытывающим экономические трудности. Его уникальные и зачастую абсурдные маркетинговые решения вызывали противоречивую реакцию, а владельцам бизнесов не оставалось ничего, кроме как довериться неловкому и социально тревожному Филдеру.
Например, в одном из эпизодов он предложил сделать магазин антиквариата круглосуточным и ориентироваться на пьяных посетителей из бара на противоположной стороне улицы. Таким образом, нетрезвые клиенты неизбежно что-нибудь разбивали и были вынуждены платить за товар. Постепенно темы социофобии и внутренних страхов выйдут на первый план и станут движущей силой следующего проекта комика — «Репетиция».
В одном из эпизодов Филдер утверждает: «разговаривать с людьми всегда неловко». Мало кто не согласится с тем, что общение — это один из самых сложных и непредсказуемых видом коммуникации. Каждый человек требует индивидуального подхода, и зачастую разговоры с незнакомцами превращаются в набор нескладных и неожиданных моментов: рассказать слишком личную информацию о себе, проговориться о тайне вашего общего друга или неловко пошутить. Чтобы избежать подобных неприятных ситуаций, Нэйтан Филдер и предлагает концепт «Репетиции» — заранее прожить важное жизненное событие, чтобы подготовиться к нему в реальности. Всё благодаря дорогостоящим декорациям, большой вовлечённой команде и поддержке канала HBO.
Масштабы задумок начинают удивлять ещё с первого эпизода. В нём Филдер знакомится с человеком, который много лет назад обманул своих товарищей по игре в квиз и теперь думает, как раскрыть правду самой тревожной и резкой подруге. Вместе с командной он создаёт максимально точную копию бара, в котором состоится диалог, пытается предугадать все детали и раз за разом прогоняет варианты долгожданного признания. Градус безумия повышает то, с каким трепетом все участники этой репетиции подходят к своим ролям — всё выверено до идеала из-за чего в какой-то момент кажется, что герой уже давно во всём признался. В итоге момент истины в реальной жизни проходит гладко и безболезненно: весь страх остался на репетициях.
Может показаться, что задумка Филдера пропитана гуманизмом, но стоит внимательнее прислушаться к его внутренним монологам. Тогда становится ясно, что в первую очередь комик старается помочь себе, а репетиции с другими людьми позволяют ему справляться с собственной социальной тревожностью. Он стирает грань между своей настоящей личностью и героем сериала, постоянно сомневается в этичности своих действий и зачастую пренебрегает чувствами ничего не подозревающих героев. Так, ключевым моментом первого сезона стал эпизод с детьми, которые явно не осознавали всех тонкостей происходящего и откровенно делились с ним своими переживаниями и эмоциями.
Позже это вызовет критику в адрес Филдера, а некоторые обвинят его в фактически экспериментах над живыми людьми. С одной стороны, главная репетиция первого сезона действительно помогла девушке справиться со страхом родительства и прожить взросление ребёнка в максимально сжатые сроки. А с другой, происходящее доказало, что с настоящими реакциями не может сравниться ни одна техническая (даже идеальная) репетиция — копия никогда не превзойдёт оригинал. Хаотичная, порой скучная и непредсказуемая, но всё-таки та самая жизнь, которую так боится наш главный герой и борется с этими страхами под видом безобидного реалити-шоу.
Например, в одном из эпизодов он устроит отборочный конкурс вымышленного музыкального шоу «Крылья голоса» — в нём лётчики должны будут оценивать вокальные данные участников со всей страны и, в случае слабого выступления, сообщать им, что они не прошли в следующий этап. Так, по мнению Филдера, пилоты могут научиться отставить своё мнение в стрессовых и неудобных ситуациях, отказывая юным и амбициозным музыкантам. Проблема в том, что реальные участники были уверены, что конкурс настоящий и считали, что испытания действительно могут определить трек их творческой судьбы. Дело практически дошло до суда, когда одна из участниц этого фейкового реалити рассказала о том, что потратила на перелёты из Нью-Йорка в Лос-Анджелес и подготовку к кастингам больше $10 000, а позже узнала, что всё это — просто эксперимент. Подобные эпизоды вызывают противоречивые эмоции, а смех граничит с постыдным и крайне неприятным чувством стыда. Как реагировать на такое — дело каждого, но уникальность и оригинальность происходящего вызывает нездоровый интерес и восхищение.
В какой-то момент Филдер задумается о собственном ментальном здоровье и даже решится на медицинское обследование с целью узнать есть ли у него расстройства аутистического спектра. Дело в том, что желание просчитывать всё наперёд имеет много общего с людьми у которых диагностирован РАС. Зритель так и не узнает результаты теста, но точно станет ближе к Нэйтану — человеку, который за два сезона вывернул своё нутро наизнанку и взглянул на природу человека так, как ещё не делал никто.
И не так важно сколько в герое «Репетиции» самого Нэйтана Филдера, насколько его поступки гуманны и любит ли он людей (а я уверен, что да), ведь перед нами редкий пример завораживающей и знакомой каждому телевизионной агонии. За каждой неловкой шуткой здесь скрывается большой и колючий разговор о принятии своих внутренних демонах и мнимом контроле. Трудно представить о чём будет третий сезон «Репетиции», но подключиться к первым двум нужно уже сегодня. История американского телевидения пишется прямо перед нами.
