Квартира за хайп: что не так с конкурсом Меллстроя

В сети началась истерия вокруг стримера Меллстроя. Блогер из Беларуси запустил челлендж, где раздаёт квартиры и деньги тем, кто сможет его удивить — и заодно прорекламировать его онлайн-казино. Тренд не прошёл мимо казахстанцев, и наши соотечественники тоже успели отличиться.

Бахтияр Балташев разбирается, как началось помешательство на проекте Меллстроя и почему участие в нём может оказаться опаснее, чем кажется на первый взгляд.

Кто такой Меллстрой?

Меллстрой — трэш-стример из Беларуси и одна из главных звёзд рунета. Настоящее имя — Андрей Бурим. Начинал он карьеру в 2010-х с летсплеев по Minecraft, Dota 2 и Counter-Strike. Позже переключился на провокационные стримы в чат-рулетке, где уговаривал девушек раздеваться перед камерой. Некоторые из них были несовершеннолетними.

Первая волна популярности пришла в 2020-м, когда Меллстрой начал снимать трэш-стримы, на которых распивал алкоголь, играл в казино, а иногда даже избивал девушек. Мировую известность он получил только в 2023 году, когда начал донатить блогерам миллионы рублей за разные задания, самое частое из которых — бритьё налысо. Меллстрой напоминал злую версию Мистера Биста: зарабатывал деньги на рекламе онлайн-казино и тратил их, унижая интернет-селебрити за деньги.

Примерно в то же время Меллстрой объявил, что будет платить всем авторам, чьи видео с его участием наберут миллион просмотров. В один момент лицо стримера появилось во всех соцсетях, и с тех пор он не пропадал из инфополя. На Меллстроя подписался сам MrBeast, IShowSpeed и Хасбик, ему передавали приветы Мбаппе, Макгрегор и президент Литвы.

«Проект» Меллстроя

Осенью 2025 года Меллстрой запустил челлендж, победителям которого он дарил квартиру или денежный приз. Для участия нужно было снять любое видео с упоминанием проекта Mellstroy Games, а стример выбирал лучшие вирусные ролики на свой вкус.

Проект этот — онлайн-казино самого Меллстроя, и каждый участник конкурса фактически участвовал в его рекламе. TikTok с недавнего времени больше не выдаёт результатов по запросу «Mellstroy Games», ссылаясь на недружелюбный контент.

Пользователи по всему интернету стали сходить с ума из-за жажды наживы, и казахстанцы не стали исключением. Помимо безобидных видео вроде «Домбра для Меллстроя», наши соотечественники отличились и в трэш-контенте.

Сейфулла Серикулы официально сменил имя и фамилию на Mellstroy Games и ничего не выиграл. Другой казахстанец был задержан в ТРЦ за то, что бегал в одних трусах с плакатом Меллстроя в руках. Вместо квартиры мужчина получил 15 суток ареста. Автор ещё одного видео сжёг свой BMW 750, и сейчас тикток блокирует его аккаунт за нарушения правил площадки. Видео набрало 8000 просмотров, но бывший владелец авто тоже ничего не выиграл.

Почему не стоит участвовать в конкурсе?

Сами по себе правила конкурса далеки от честного розыгрыша. Множество видео участников были сгенерированы ИИ. Сам Меллстрой неоднократно менял условия розыгрыша и нарушал собственные правила. Так, например, пара подростков из Астаны записала видео для розыгрыша и прошла в финал, но Меллстрой не стал его смотреть, сославшись на усталость и плохое настроение.

Конкурс не предоставляет никаких гарантий честного соревнования, не говоря уже о выигрыше. Более того, в Казахстане реклама онлайн-казино запрещена законом. Сейчас наказание за подобные действия — штраф от 60 до 400 МРП (от 235 тысяч до 1,5 миллиона тенге). В октябре 2025 года Агентство по финмониторингу предложило ужесточить наказание и ввести уголовную ответственность за рекламу онлайн-казино по аналогии с финансовыми пирамидами. Инициативу поддержало правительство.

В самой Беларуси Меллстроя признали экстремистом. Минский суд внёс его аккаунты на всех платформах, а также логотипы и водяные знаки в список экстремистских материалов. Причиной стало то, что власти сочли конкурс блогера призывом к противоправным действиям ради вознаграждения.

15 ноября в Казахстане Меллстрой был объявлен в розыск Агентством по финансовому мониторингу. Ранее организация напомнила гражданам об административной ответственности за рекламу онлайн-казино и опасности игровой зависимости, а сенатор Геннадий Шиповских призвал казахстанцев не терять лицо в сомнительных конкурсах и помнить о моральных ценностях.

Сейчас из Казахстана уже есть несколько победителей. В одном видео двое казахстанцев выстроили стадо баранов в форме буквы “M” (логотип проекта Меллстроя). В другом ролике шахтёр из Караганды оставил надпись «Mellstroy Games» в шахте на глубине 700 метров под землей. 

Квартира досталась авторам видео, где портрет Меллстроя запустили в небо в алматинских горах под аккомпанемент домбры и скачущего коня с флагом «Mellstroy Games». Стример не удержался и пошутил:

«Коня взяли. Надеюсь они его там не зарезали на*уй после этого, не схавали бл*дь.»


Заключение

По отчётам исследования фонда Qalam, около полумиллиона граждан Казахстана регулярно играют в онлайн-казино, делают ставки и участвуют в лотереях. При этом доля постоянных игроков в нелегальных онлайн-казино и у нелицензированных букмекеров составляет по 3,7% от общего числа респондентов. Это больше, чем количество игроков в легальном секторе — 3,5%.

Опрос также показал, что многие казахстанцы не знают, куда обращаться за профессиональной помощью. Треть респондентов вовсе не осведомлены о возможностях поддержки при лудомании, а ещё 35% имеют лишь поверхностное представление о доступных службах. Сейчас в Казахстане на учёте официально
состоит 40 игроманов. Эксперты оценивают реальные цифры в более чем 400 тысяч. 

Подробнее о проблеме игровой зависимости можно почитать в нашем материале о лудоманской музыке.

Такие розыгрыши — пиар-инструмент казино, втягивающий в игру всё больше людей. Участие в конкурсе Меллстроя незаконно и лишено каких-либо гарантий. Что хуже — подобные розыгрыши формируют позитивный образ онлайн-казино и лудомании.

Сам стример не раз признавался, что является лудоманом и не может жить без ставок, а щедрые акции закрепляют на подсознательном уровне связь между азартными играми и достатком. Прежде чем ввязываться в такие авантюры, стоит трижды подумать — хотя бы из соображений собственной безопасности.

Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Как запрет «ЛГБТ-пропаганды» угрожает лично вам
Ликбез
#общество
Как запрет «ЛГБТ-пропаганды» угрожает лично вам
Как сделать воздух чище и при чём тут гибридный транспорт
Город
#урбанистика
Как сделать воздух чище и при чём тут гибридный транспорт
В женском спорте нет денег?
Ликбез
#общество
В женском спорте нет денег?
Ник Джонас, Рис Дарби и Дэнни ДеВито в новом фильме «Джуманджи»
Культура
#кино
Ник Джонас, Рис Дарби и Дэнни ДеВито в новом фильме «Джуманджи»
Sony анонсировала новый монитор для PS5
Бизнес
#технологии
Sony анонсировала новый монитор для PS5