«Портрет нескольких поколений семьи, живущей в одном доме в Осло» — гласил скупой синопсис, когда было объявлено, что «Сентиментальная ценность» поборется за главную награду в Каннах. Тогда в голову приходила тяжеловесная драма с кучей персонажей, исследующая историю страны и общества через призму конкретной семьи. И такой фильм в основном конкурсе фестиваля действительно есть, только сняла его Маша Шилински и называется он «Звук падения». Картина же Йоакима Триера, за исключением редких флэшбеков, существует во вполне конкретном и коротком временном отрезке.
Персонажей здесь тоже немного и все они правда из одной семьи. Главная героиня — театральная актриса Нора (Рената Реинсве) — идейная преемница Юлии из предыдущего фильма Триера «Худший человек на свете», которую тоже сыграла Рената Реинсве. Бурный поиск себя завершился работой в театре, но ни жгучая неуверенность в себе, ни экзистенциальный поиск, ни детские травмы никуда не делись.
Особенно ярко её неприкаянность оттеняет младшая сестра Агнес, выбравшая тихую семейную жизнь с мужем и сыном. Завершает костяк персонажей их отец Густав (Стеллан Скарсгард) — именитый кинорежиссёр, на момент фильма пожинающий остатки былой славы. Всех вместе в семейном доме их собирает смерть матери. Кстати, дом здесь, уж простите за штамп прямиком с уроков литературы, — тоже один из героев. Он всё помнит и постоянно меняется вместе со своими обитателями.
Сейчас, например, вслед за скорбящей семьёй трещит по швам: Нора не готова снова принять отца, который когда-то предпочёл семье карьеру, а теперь пытается наверстать упущенное уже с повзрослевшими дочерьми. В подарок от отсутствующего отца ей достался страх перед отношениями, убеждённость в собственной неполноценности и суицидальные наклонности. Густав же будто не замечает страданий собственной дочери, а Агнес, оставшаяся меж двух огней, живёт в эмоциональном ступоре.
Если драмы о дисфункциональных семьях можно вынести в отдельный жанр, то скандинавам в нём нет равных. И Йоаким Триер только лишний раз подтверждает это правило, с хирургической точностью разделывая семейство Бергов. К счастью обходится без шокирующих скандалов и тёмных тайн прошлого — перед нами самая обычная семья с самым обычным багажом взаимных обид. Драма от этого только выигрывает, подчёркивая тонкость работы.
Неслучайно режиссёра все поголовно сравнивают с Бергманом, у которого Триер и правда перенял не только тему и настроение, но и холодный, выверенный и слегка старомодный визуальный язык. Однако едва ли у кого-то повернётся язык назвать «Сентиментальную ценность» вторичной. Несмотря на банальность темы, режиссёру всегда удаётся найти жизнь: и в драматургии, и в диалогах, и в игре актёров. Именно эта правдивость делает картину одновременно узнаваемой и неповторимой.
Другая заглавная тема фильма — отношения с искусством. Все трое главных героев репрезентуют их по-своему. Густав использует кинематограф как терапию, способную примирить его с травмами прошлого и настоящего. Путём постановки и инсценировки он снова и снова переживает события прошлого, наделяя их новыми смыслами.
Приехав на похороны бывшей жены, он практически сразу начинает готовиться к съёмкам в опустевшем доме. Главную роль в фильме, вдохновлённом жизнью своей матери, он пишет специально для Норы, однако та отказывается работать с отцом из-за давней обиды. Для актрисы Норы искусство — это экспрессия, возможность быть замеченной и получить признание, которого она и жаждет, и боится. Наконец, для Агнес, в детстве сыгравшей роль в одном из главных шедевров отца, — искусство что-то забытое и более не доступное.
Другая удачная находка фильма — героиня Эль Фэннинг. Успешная голливудская актриса Рэйчел Кэмп, которую Густав приглашает на главную роль в своём фильме вместо дочери. Устав от однотипных ролей, она соглашается сыграть у великого мастера прошлого, но быстро понимает, в какой сложной ситуации оказалась. Нора ревнует отца, который так быстро нашёл ей замену, Густав терзается сомнениями, а Рэйчел понемногу теряет себя, пытаясь угодить режиссёру.
Тем не менее, выводы, к которым нас подводит Триер, остаются оптимистичными. Он верит, что несмотря на всю боль, реальную и оправданную, порой стоит продолжать разглядывать человека в своём ближнем, продолжать пытаться его понять. Эта чувственность радикально контрастирует с депрессивным, апокалиптичным или, напротив, эскапистским настроением фестиваля. «Нежность — это новый панк», убеждён режиссёр, и хотя бы поэтому хотелось, чтобы его фильм победил не только в Каннах или на предстоящем «Оскаре», но и в сердцах зрителей.
#партнёрский
Читайте другие рецензии с 78-го Каннского кинофестиваля:
