Как работают классические сериалы
Ещё десять лет назад для рядового зрителя было нормой смотреть сериалы по телевизору. Каждая серия длилась либо 22 минуты, либо 45 без учёта перерывов на рекламу. Все шоу стартовали практически одновременно в конце сентября и заканчивались во второй половине мая. Сезоны выходили стабильно каждый год с перерывом в три с половиной месяца на лето и включали в себя от 22 до 24 эпизодов. В общем, у проектов была чёткая формула, по которой сценаристы, режиссёры и шоураннеры работали десятилетиями.
Эта формула существовала вне жанров и историй, а была подвязана под календарный год, коммерческие блоки и экономию бюджета. Так, если вы включите любой сериал начала 2010-х на канале The CW, то заметите, как саспенс впервые нарастает около тринадцатой минуты. Связана такая тенденция с тем, что в это время канал должен включить рекламный блок, поэтому авторы обязаны подогреть интерес зрителя, чтобы тот вернулся к просмотру после перерыва. Из-за подобных вставок каждый эпизод был разделён на четыре сегмента, все из которых заканчивались каким-то клиффхэнгером. В этом плане традиционная сериальная структура состояла не из привычных трёх актов, а из четырёх блоков.
Привязанность к формуле присутствовала не только в отдельных эпизодах, но и в рамках всего сезона. В типичном сериале, выходящем с сентября по май, вы обнаружите, что большие сюжетные повороты почти всегда происходят в восьмой и тринадцатой серии. А всё из-за того, что спустя восемь недель от первой серии в США наступает День благодарения, а спустя тринадцать — Рождество. Проекты традиционно уходят в этот период на небольшой перерыв, а значит шоу снова должны удержать внимание зрителя, чтобы тот захотел продолжить смотреть сериал после двух-трёх недель.
Последнее, что объединяло все сериалы прошлого — это привязанность к локациям. Каналам было дешевле выстроить несколько сетов (например, гостиную в «Теории большого взрыва») и использовать их на протяжении всего сезона. При этом, схожую схему использовали не только ситкомы, но и детективные процедуралы, мыльные оперы и шоу про врачей. Такой подход и привязка к формуле позволяли создателям эффективно снимать проекты, укладываясь в график релизов и бюджет. Однако это же послужило причиной приравнивания сериалов к низкой форме искусства.
Смерть традиционного телевидения
Что позволило отойти от привычной структуры — это внедрение платных кабельных сервисов вроде HBO. Благодаря дополнительному заработку канал смог запустить эру «престижного телевидения» с сериалами «Тюрьма Оз», «Западное крыло» и «Клан Сопрано». Далее пошли уже культовые «Прослушка», «Безумцы» и «Во все тяжкие», которые отличались по тону и уровню проработки персонажей. Однако по многим параметрам эти шоу всё так же были привязаны к традиционной структуре, а в публичных дискуссиях к ним относились скорее как к исключениям. Окончательно сериалы стали рассматриваться наравне с кино после всемирного успеха первых сезонов «Игры престолов», когда зрители увидели не только многослойную историю, но и суммы, соизмеримые с крупнобюджетными фильмами.
Очередной переворот индустрии случился с популяризацией Netflix и пролиферацией десятков стриминговых сервисов. Вместе с Netflix пришли мини-сериалы, состоящие по большей части из восьми серий в сезоне, а также практика релиза всего сезона одновременно. Другие платформы всё же предпочли традиционный подход выхода одной серии в неделю, но переняли любовь к мини-сериалам.
Более того, теперь из-за отсутствия рекламных блоков и привязанности к телевизионной сетке, авторы не ограничены классической телевизионной формулой в 45 минут с четырьмя клиффхэнгерами. Да и меньшее количество серий и больший бюджет теперь не привязывает создателей к определённым локациям. В итоге, стриминги меньше чем за десять лет разрушили все законы тв, при этом создав новый свод правил.
Почему все крупные сериалы выходят сейчас?
Хотя сегодняшняя структура сериалов разительно отличается от того, что мы видели десять лет назад, кое-что осталось неизменным — премия «Эмми». Главная телевизионная награда США существует с 1949 года, когда количество телевизоров на всю страну едва превышало пару миллионов единиц. За свою историю премия прошла через несколько масштабных реформаций и обрела свой привычный вид в середине 1970-х.
Среди прочего, тогда «Эмми» определилась с ежегодным периодом проведения церемонии — конец августа-середина сентября (прямо перед началом новых сериальных сезонов). По регламенту на премию рассматриваются все проекты, вышедшие в период с 1 июня по 31 мая. Изначально такие правила идеально подходили под традиционную сетку вещания, но с приходом стримингов система изменилась, а регламент «Эмми» остался тем же. Голосующие на премии должны отправить своих кандидатов на соискание премии до конца июня.
А чтобы запомниться и остаться на слуху к этому времени, все мини-сериалы теперь выходят весной и заканчиваются аккурат под конец мая. Из-за этого, к примеру, пару лет назад в рамках одной недели зрители увидели финалы аж трёх важных шоу: «Наследники», «Удивительная миссис Мейзел» и «Барри». Если посмотреть на Netflix, то они используют схожую стратегию для своих мини-сериалов, выпуская «Грызню» в апреле 2023, «Оленёнка» в апреле 2024 и «Переходный возраст» в апреле 2025. Все проекты выиграли (а последний вероятно выиграет) номинации за «Лучший мини-сериал».
В связи с новым форматом выхода сериалов поменялся и подход к каждому отдельному эпизоду. Так как создатели больше не привязаны к формуле, они всё чаще снимают бутылочные эпизоды, которые выступают как отдельные истории в рамках проекта. Такие серии не только вызывают дополнительное обсуждение у аудитории, но и увеличивают шансы на победу на «Эмми», где даются награды за лучшую режиссуру и сценарий отдельных эпизодов. Поэтому в последние годы мы стали всё чаще видеть обособленные истории в рамках без того коротких сериалов. Так, третий эпизод «Одни из нас», шестой эпизод второго сезона «Медведя» и седьмой эпизод первого сезона «Атланты» — это лишь некоторые из примеров отступления от привычного нарратива для номинирования на «Эмми».
Так, если раньше «Эмми» ориентировалась на телевизионную сетку, то теперь график релизов ориентируется на «Эмми». Вместе с этим, премиальный сезон кино заканчивается в начале марта с церемонией «Оскар», а значит все громкие авторские новинки исчезают из кинотеатров вплоть до сентября, когда на горизонте начинает виднеться первая крупная кинопремия — «Золотой глобус». Поэтому стабильно каждую весну мы наблюдаем засилие премиального тв контента, в то время как в остальное время года нас лишь изредка радуют такими проектами как «Пингвин» или «Игра в кальмара».