«Полночь с дьяволом»: Абракадабра в прямом эфире

Австралийские хоррор-мейкеры завоёвывают вершины: в прокате стартовал фильм «Полночь с дьяволом» братьев Камерона и Колина Кернсов, умело стилизованный под американское телевидение 1970-х. Кернсы развивают жанр ужасов на континенте вслед за братьями Спириг («Пила 8») и братьями Филиппу (прошлогодний хит «Два, три, демон, приди!»). Режиссёры обошлись без поддержки больших студий и уложились всего в 150 тыс. долларов. Скромный бюджет не помешал картине собрать миллионы в мировом прокате и стать одной из самых обсуждаемых премьер года. Чем фильм способен удивить и порадовать ценителей жанра – рассказывает Олеся Новикова.

Сюжет

1970-е – время смуты и беспорядков в США: на повестке Вьетнамская война, дело Чарльза Мэнсона, а также растущая одержимость оккультизмом. Телевидение документирует хаос и транслирует насилие, отвлечься помогает разве что вечернее телешоу «Ночные совы», объединяющее интервью со знаменитостями, музыку и комедийные скетчи. Некогда купавшийся в лучах славы ведущий Джек Делрой (Давид Дастмалчян) пытается вернуть рейтинги после взятой паузы из-за кончины жены и слухов о его участии в сатанинских ритуалах. Конкурировать за внимание телезрителей приходится с ведущим другой популярной передачи – Джонни Карсоном, и чтобы обойти его Делрой готов пойти на всё.

На специальный хэллоуинский выпуск приглашены медиум и телепат Кристу (Файссал Баззи), одержимая демоном 13-летняя Лилли (Ингрид Торелли) и ее опекунша парапсихолог Джун Росс-Митчелл (Лора Гордон), а разбавит всю эту вакханалию разоблачающий шарлатанов экс-фокусник Кармайкл Хейг (Иэн Блисс). Как говорится, хороший тамада и конкурсы интересные, что может пойти не так? Теперь программа точно взорвет телеэкраны. Буквально.

Найденная плёнка

«Полночь с дьяволом» продолжает тенденцию жутко популярного в 2000-2010-е жанра found footage или «найденной плёнки». Это подвид мокьюментари – игрового кино, выполненного по форме и стилю как документальное и преследующего разные цели: от инсценировки исторических событий до сатирической насмешки. Found footage прочно занял нишу хорроров и своему успеху обязан картине «Ведьма из Блэр: Курсовая с того света» (1999), представленной публике как найденная в лесу плёнка пропавших студентов-киношников. Громкая пиар-кампания, заставившая даже самого матерого зрителя поверить в легенду и затрястись в кресле, определила судьбу жанра. Так начался бум «найденных плёнок», подаривший нам франшизы «Паранормальное явление», «З/Л/О» и целую кучу лент вроде «Репортажа» (2007), «Монстро» (2008), «Убрать из друзей» (2015).

Повторить феномен «Ведьмы из Блэр» не под силу сейчас даже самым виртуозным манипуляторам от кино, но этого и не требуется. Found footage больше не самоцель и настаивать на достоверности материала было бы смешным. Считается, что жанр изжил себя, ведь напугать зрителя любительской эстетикой снятой от первого лица паранормальщины уже не так-то просто. Понимают это и братья Кернсы, и вместо традиционного «необработанного» изображения с тряской, непрерывной съёмкой или рваным монтажом оформляют всё как профессиональную запись телешоу.

Подобное уже встречалось в хоррорах, которые мало кто сейчас вспомнит. Например, в вышедшем в Хэллоуин 1992 на канале ВВС псевдодокументальном фильме «Ghostwatch», до чёртиков напугавшем зрителей, которые приняли его за транслируемый в прямом эфире выпуск телепередачи. Привидение врывалось в прямой эфир и другого мокьюментари – «Специальной хэллоуинской программы WNUF» (2013), которое, впрочем, работает скорее как комедия. «Полночь с дьяволом» наследует определенные жанровые штампы и обращается к проверенным схемам, но делает это так, что даже в 2024 году кажется прорывом.

Стилизация под ретро и сатира

Отходя от классических конвенций found footage, Кернсы смешивают выдумку с реальностью, производя особый эффект. Картина предваряется настоящей хроникой того времени – кадрами беспорядков, антивоенных маршей, сатанинских культов и бомбёжек во Вьетнаме – и плавно переходит к шоу Делроя. Нам дают экскурс в биографию популярного якобы в те годы телеведущего, апеллируя при этом к существующим в реальности местам, личностям или фактам. Например, к конспирологической теории вокруг «Богемской рощи», в чей клуб входит и наш герой. Так мы плавно переключаемся на запись того самого рокового эфира, шокировавшего по легенде телезрителей в ночь на Хэллоуин 1977-го.

Дастмалчяна мы знаем как актёра второго плана, мелькавшего в «Оппенгеймере», «Пленницах», «Дюне» и еще полусотне фильмов, так что переход к фикшену заметен сразу. Но стилизация под ретро настолько убедительна, что ненадолго мы позволяем себе превратиться в доверчивых телезрителей, внезапно испытавших ностальгию по неизвестной нам эпохе американского ТВ. Узнаваемым вдруг становится всё – от декораций и костюмов гостей до заставки программы и VHS-помех. Как справедливо подмечают критики, он отлично смотрелся бы на домашнем телеке. Единственное, что выводит нас из позиции телезрителя – бэкстейдж-вставки из закулисья, снятые будто бы во время рекламных пауз. Нарушает негласные взаимоотношения с аудиторией и финал, меняющий формат из телевизионного 4:3 на широкоэкранный и переносящий нас в сознание самого Делроя.

Братья признавались, что вдохновились популярным в 1970-1980-е австралийским ток-шоу Дона Лейна, где ведущий часто беседовал с «экспертами по сверхъестественному». «Полночь с дьяволом» пародирует то, что в какой-то степени сформировало культурный код целого поколения, выросшего в хаосе «сатанинской паники», программ об экзорцизме, городских легенд и теорий заговора. Это кино, кишащее разного рода паразитами, которых из категории мистического хочется отнести к остросоциальному. Фильм Кернсов – не страшилка, а остроумная сатира на шоу-бизнес, предостерегающая об опасности растущих амбиций в погоне за рейтингами. 

Вывод

Фильм дуэта Кернсов – кино, которому удается удивлять на пути к заранее известному финалу. Околдованный тёплой палитрой и винтажной фактурой зритель совсем скоро начинает чувствовать дискомфорт. Не оттого, что уютная атмосфера старого телешоу постепенно пропитывается дьявольщиной, а потому, что обмануться в процессе приходится не раз. И в героях, и в их намерениях, и в том, что зритель видит собственными глазами. Вместе с гостями в студии он подвергается гипнозу, переставая понимать, что реально, а что нет. «Полночь с дьяволом» обманывает зрителя с помощью жанра found footage, но не для того, чтобы превратить фильм ужасов в очередной аттракцион, а чтобы напомнить: обманываться нельзя. В эпоху засилья пропаганды и дезинформации в средствах массовой информации нужно быть бдительнее, чтобы не впустить демонов в свои гостиные и умы.

Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
Читайте также
«Мә, менің отыным сенің отыңа!» Жаздың жеті инди альбомы
Культура
#музыка
«Мә, менің отыным сенің отыңа!» Жаздың жеті инди альбомы
В Алматы пройдёт фестиваль живой экспериментальной  музыки
Город
#события
В Алматы пройдёт фестиваль живой экспериментальной  музыки
Международный фестиваль анимации состоится в Алматы
Город
#события
Международный фестиваль анимации состоится в Алматы
Норвежско-казахстанское издательство Træsh открывает open call для художников
Ликбез
#общество
Норвежско-казахстанское издательство Træsh открывает open call для художников
Четвёртый сезон «Пацанов»: всё ещё хороший сериал?
Культура
#кино
Четвёртый сезон «Пацанов»: всё ещё хороший сериал?